【日本QST病院重离子治疗案例五】乳腺癌
为了进一步让大家了解日本重离子治疗，我们特意整理了案例。案例中的访谈内容是根据曾接受过重离子治疗的若干名患者的真实情况整理而成的。
这些受访患者向大家讲述了针对自身疾病是如何找到重离子治疗方法的、在遇到重离子治疗之前曾经经历过怎样的不安挣扎和期望。此外还有，针对这些疾病还有哪些其他疗法最终做出接受重离子治疗决定的理由、和医师如何交流、家人的反应、治疗时的情况、治疗前后的症状、生活变化、治疗完成后的经历以及治疗产生的副作用等内容。这些真实的访谈对于想要了解或是想要接受重离子治疗的人来说，应该会有较高的参考价值。
注：文中所述重粒子即为重离子。
案例5 H・M女士（50~60岁）
治疗记录
病名 乳腺癌
2013年2月 被诊断为乳腺癌
4月 接受重粒子线治疗（4次照射）
○ 无法认同“先切后放疗”的治疗方案
——据说每12个人中就会有1个人得乳腺癌。
H女士：我们公司每年都会组织一次综合精密体检，以前每次体检的时候也都会发现一些小问题，再复查又查不出什么异常来。本来以为这次也会是同样的情况呢，又是体检的时候查出有些问题，于是我就去了我们当地的市民医院进行复查。结果这次告诉我说是，乳腺癌。早期Ⅰ期，2厘米×1.5厘米。
当时给我看病的医生是一位女医生。关于治疗方法，她告诉我说是“先切，后放疗”。我很疑惑：肿瘤还很小，真的需要切掉再放疗吗？我当时不能认同这个治疗方案，也不知道需要切多少，医生也没有说明。
然后我就告诉医生说“我不想做放疗”，医生的回答是“这都是配套的”。说到检查方法的时候，我告诉医生以前做核磁共振时自己对显影剂有过敏经历，结果医生回了一句“那就不做核磁了”。
也许对于医院来说这些都是很平常的事儿，可是对于我来说这真的是人生头一回。作为患者，得知自己患了癌症本来就已经很受打击了，我不过是想多了解一下接下来可能会出现什么情况，这难道有什么不正常的吗？
可能一般医生会觉得，一个乳腺癌而已，切了就完事儿了。但是我觉得，这毕竟是自己的身体，必须要让自己先认可才行。
——您是怎么找到重粒子线疗法的？
H女士：我当时有一家经常去的皮肤科，我把自己得了乳腺癌的事儿告诉了那里的医生，然后那位皮肤科医生告诉我说，他父亲得过前列腺癌，后来是在千叶县放医研做了重粒子线治疗，还说“如果您感兴趣，可以和放医研联系一下试试，提我和我父亲的名字也没关系”。
与此同时，我又从别的地方听说有认识的人打算去做重粒子线治疗。 所以，当我再次去到市民医院的时候，就向医生咨询关于重粒子线治疗的事儿，结果医生说，“那种民间疗法你也敢试？”。我都愣住了。我当时就想，越是地方医院，可能越是对医院和手术抱有绝对的信仰吧。
于是，我就决定自己尝试一下，给能做重粒子线治疗的地方挨个儿打电话。九州（国际重粒子线癌症治疗中心）、兵库（县立粒子线医疗中心）说他们那儿不接收乳腺癌患者。我就给放医研打电话，接电话的人说“正好现在负责的医生在这儿，我把电话转给他”，然后K医生就直接接了我的电话。
我对K医生说“我被确诊为乳腺癌，肿瘤大小也知道。现在去的医院连核磁共振都不给我做”，K医生说“放医研这边正要开始做乳腺癌的临床试验，只不过临床试验对象是60岁以上的患者。但是如果您那边的医院连核磁都不给您做的话，那您还是来我们这儿看一下吧”。我马上就和放医研做了预约。
几天后，我终于在放医研做了核磁共振，但是问题出在我的年龄上。医生告诉我，如果年纪较轻，则复发的风险会比较高，不适合做重粒子线。但是，我的肿瘤大小在条件范围内，我又一直不肯放弃，一直恳求医生说，“请您一定帮帮我”。当然，我知道医院也有自己的苦衷，但是我好不容易才找到这里，感觉这里就是自己最后的希望了，当时急的眼泪都掉下来了……K医生和放医研医院里的几位医生商量之后，以全费治疗而非临床试验为条件，终于答应接收我治疗。
——您希望接受重粒子线治疗的意愿真的是很强烈啊。
H女士：很久以前，我曾经因为别的疾病做过一次全麻手术。那次我在医院里受到了极其粗暴的待遇……管子被人从鼻子里“嗖”地一下就拔出去了；手术后伤口还很疼的时候就被“呼”地一下举起来、又“咣”地一下扔到床上。我本来皮肤就很脆弱，贴个膏药都能变得通红，特别怕疼的那种，抽血都不敢看。所以那次经历真的是非常痛苦。
对于护士来说，这可能是每天都要做的日常工作，但是对于我个人来说，所有的一切都是头一次经历。我当时心想，医患之间的想法怎么能有这么大差距呢，这辈子要是再让我做手术还不如让我去死呢。因为当时太痛苦了，所以才不想再做手术了……
我对市民医院的医生说，“我要去放医研接受治疗，希望您把我的检查资料给我”，结果医生说，“以后我不会再管你了”。真是让人震惊！同样都是医生，做人的差距怎么这么大呢？
○ 治疗后立刻恢复工作，回归正常生活让我无比幸福
——您是重粒子线治疗乳腺癌的第1号患者啊。
H女士：因为放医研的医生和技师们也都是第一次治疗乳腺癌，所以固定器具的制作花了相当长的时间。一旦躺下胸部就会往下垂，该怎么做大家都没经验，都是一边试错一边琢磨。医生对我说，“做了这么长时间真是辛苦您了”，这份关怀让我很是感动。
照射的时候，每次我都是当天最后一个做，晚上7、8点钟的时候开始进行。照射本身时间很短，但是需要花很长时间把胸部按照原样放进做好的固定器具中。虽然采取了在胸部做记号等方法，但是还是需要一点一点地边调整边对位置，有时候要做到晚上11点左右。我几乎都要担心医生做到这么晚还能不能回得了家、睡得了觉了。
每次治疗都要从3个方向进行照射，就这样一共照射了4次，5天时间内完成了治疗。出院后，我马上就完全恢复了工作。
要是问我重粒子线治疗到底好在什么地方，我会回答：马上就能恢复工作这一点最好。最近，癌症治疗和继续工作之间难以两全的关系问题成了社会性话题。有很多人或者是因为患癌而离职，或者是因为化疗导致身体状况不佳而被公司以长期疗养为由解雇，有的人即使治愈了也很难再回到原来的生活。如果我也去做了外科手术，很难想象那会是什么样子，但是接受了重粒子线治疗的我能够马上恢复和从前一样的生活，这真是太幸福了。
——治疗结束后，有什么明显的症状吗？
H女士：只是后来吃的药、打的针有一点儿副作用，其它没有什么。身体没有觉得很倦怠，就是很平常地回到了工作岗位上。
最开始的时候，患部还残留有肿瘤燃烧后的渣滓一样的东西，后来也消失了，现在也没发现复发或者转移。
多亏了K医生，让我能接受重粒子线治疗，真的是非常感谢！此外，放医研的各位医生、技师、护士、行政工作人员都非常亲切，说话非常和气。能在这里接受治疗，我觉得自己真是太幸运了。
——希望大家都能去接受乳腺癌筛查，哪怕多帮助一个人也好。
H女士：我公司每年都会组织进行综合精密体检，所以我才能在早期阶段就发现恶性肿瘤。这一点真是非常感谢！ 我的朋友也有得乳腺癌的人。听说只是0期的早早期肿瘤，但是她听从了医生的建议，做了手术，失去了乳房。当然，每个人的情况不一样，但是毕竟是自己的身体，我觉得真的要好好考虑一下是不是切了就完事儿了。
乳房重建的话还是要手术的，也要花时间。为此，有些还年轻的人就会犹豫是做还是不做。我的其他朋友在进行乳房重建治疗，从开始到现在已经1年多了，但是听说乳头的部分还是没做完。而且由于乳房重建是在保险支付范围内的项目，所以预约非常困难。
总而言之，如果能够早期发现，就能有更宽的治疗方法选择范围，所以希望大家先去做一下筛查。然后，在自己能够认可的前提下做出决定。
我朋友对我说“我们可做不到像你那样厚着脸皮求医生”（笑）。我觉得和医生的沟通还是直截了当一些好，疼就是疼，药不对就是不对。 医生又不是当事人，你要是不告诉医生，医生也不可能知道你疼不疼、药对不对，不是吗？
注：本文系重离子之父辻井博彦教授新作《重粒子线癌症治疗——无需开刀的疗法》部分内容